In mezzo al buio, all’oscurità, alle tenebre. È qui che ci troviamo. Nel nero che ci pervade, ci avviluppa, ci circonda. Fuori e dentro di noi. Davanti ai nostri occhi spalancati, l’abisso scavato dal pensiero raziocinante. Ogni giorno con la sua nuova catastrofe: un ecocidio, una guerra, un genocidio, lo sterminio generalizzato del vivente reso più possibile e tollerabile dalla formattazione algoritmica delle coscienze, garanzia di servitù volontaria. Nero come la morte. Ma dietro ai nostri occhi dischiusi, l’infinito squarciato dal desiderio. La folle scommessa di riaccendere la vita disobbedendo a norme, disertando ruoli, negando forme e apparenze del reale. Reclamare libertà civili porta a strisciare nelle istituzioni — ma la libertà è un salto nell’ignoto. Nero come l’anarchia. In mezzo al buio, all’oscurità, alle tenebre. Laddove, per cautela o discrezione, non si sbraita — si sussurra. Parole sconosciute, difficilmente afferrabili, che non acconsentono a farsi complici della propria epoca.

Meglio la democrazia!

Meglio l’influenza che la polmonite. Meglio non avere un occhio che non averli entrambi. Meglio un accidente secco dell’agonia atroce dell’idrofobia.
Leggi
Allerta!

• MICHEL LEIRIS • In Occidente come in Oriente, vi stanno facendo il lavaggio del cervello con secchiate di mass media. Propaganda spudorata o subdola, pubblicità chiodo nella testa, catechismo, da quale di questi orchi è meglio farsi divorare?
Leggi
Takakia

…è sopravvissuta ad almeno quattro estinzioni di fauna e flora, tutte dovute ai cambiamenti climatici. Non è la prima volta che i muschi vedono sciogliere i ghiacciai. Ma oggi una sfida ancora più imponente si erge davanti al «muschio impossibile.»
Leggi
Tutto è niente

• VICTOR HUGO • I vostri problemi economici costituiscono una delle gloriose preoccupazioni del diciannovesimo secolo; supponiamo che siano risolti; ecco creato il benessere materiale universale, magnifico progresso. È tutto? Date pane al corpo; ma l’anima si leva e vi dice: anch’io ho fame! Cosa le offrite?
Leggi
Hitler in noi stessi • 5

• MAX PICARD • La natura stessa sembra sconvolgersi quando la natura umana è sconvolta. L’uomo sconvolto è sempre stato accompagnato da una natura sconvolta: la natura ha sempre preso parte all’essenza dell’uomo. Il suo smarrimento si manifesta con le malattie, le epidemie, i terremoti, le perturbazioni del clima.
Leggi
La Guerra

• BERNARD CHARBONNEAU • La guerra moderna è disumana, perché non sono più gli uomini a battersi, bensì le macchine a funzionare.
Leggi
Paura

• GABRIEL CHEVALLIER • Vivo come un animale, un animale che ha fame, che ha sonno. Non mi è mai capitato di sentirmi così istupidito, così vuoto di pensieri.
Leggi
Hitler in noi stessi • 4

• MAX PICARD • Ma infine il dissolvimento diventò autonomo, non si fece più guidare dalla potenza coesiva della lingua, non accettò più nulla da essa, anzi la costrinse a diventare anch’essa incoerente.
Leggi
Sulle note delle tenebre

• PAUL VALET • decise di mettersi «al servizio esclusivo della poesia» per guarire dalle ferite causate dalla guerra e da una sopravvivenza ricca solo di miseria, tristezza e solitudine.
Leggi
La coscienza è

• ANDRÉ BRETON • La coscienza è quella forza individualista, sì, libertaria per eccellenza, che in presenza di questa o quella situazione ci introduce nei nostri recessi più segreti e ci induce a…
Leggi
Hitler in noi stessi • 3

• MAX PICARD • Il nazista dimentica tutto perché non ha continuità. Dentro di lui c’è soltanto ciò che il momento vi getta. Egli ne vive, ne esiste; in lui non v’è altro se non ciò che il momento gli ha portato.
Leggi
Il Districabile

• RAYMOND BORDE • Non c’è nulla da aggiungere a quanto già sapete. Una stazione di servizio vi laverà il cervello. Un assistente sociale vi reintegrerà nella comunità. Liberi sulla parola, passerete tutti i mesi un esame orale di controllo.
Leggi